我和太极拳（5）___转
一九六三年，高中一年级暑假，我开始正式随父亲学拳。我很想从拳架学起，可父亲一定让我先学基本功。父亲要求我每天早晨起床后在院子里站桩。站了几天，不但腰酸腿疼，而且心烦意乱。实在忍不住了，就求父亲教我其他功法。可是，父亲严肃地说：“你不要认为基本功不是功，基本功要练一辈子。”
记得有一天，父亲带我去白师爷家。在路上，父亲给我讲起师爷二十多年前的一件往事。一天，白师爷在家粉刷房间。他一手提着装满白粉浆的小桶，一手拿着刷子刷墙，脚上趿拉着一双旧布鞋。这时，一位周姓友人来拜访师爷。此人又高又壮，人称“大个周”。他在协和医院工作（他与太极拳家朱怀元先生是同事。据说，就是这位周先生引荐朱怀元先生与白师爷相识的。那时，朱先生还未正式师从汪永泉大师），也是一位小有名气的练家。他进门后看见师爷的样子，一边觉得好笑，一边心里盘算：你双手都占着，我给你一个冷不防，看你如何？他边打招呼，边走到师爷身前，刚要出手发劲，只听咣铛一声，大个周被整个打起撞到屋门上，半天才回过神来。只见师爷面带微笑，左手依然提着小桶，右手也还拿着刷子，脚上的鞋也照旧趿拉着。大个周再低头看自己的身上，竟然没有沾上一点儿白粉。他不得不从心底里称道白师爷功夫的神奇。听了这个故事，和父亲到了白师爷家以后，我就忍不住问师爷：“双方比手，获胜的秘诀究竟是什么？”师爷笑着、捋着胡子、一副神秘的样子，趴在我的耳边儿小声地说了三个字：“基本功”。从此以后，“基本功”这三个字就深深地在我的心里扎下了根。
一九六四年暑假，父亲开始教我盘架子。我心想：多年来一直看父亲带着徒弟们走架子，有时候自己也在旁边比划两下；再加上自己年轻、聪明，觉得用两个月把架子盘好准没问题。可万万没有想到，一个“起势”就练了两个月，居然还没有达到父亲的要求。我心里又气又急，可父亲好像早有所料。父亲不急不躁，让我还是每天一遍遍地做起势。父亲有时看两眼，也不说什么。慢慢地，我急躁的情绪平静了一些，心想：父亲让我反复地做，我就只能做。又一个多月过去了，一天父亲对我说：“盘拳练架要过五关：一磨、二忍、三省、四钻、五持。你现在要过这磨关。磨就是磨性情，把浮躁的情绪与性格的楞角要磨平、磨圆。你现在刚开始磨，不要急，要一直磨下去。”父亲的话对于当时的我虽然似懂非懂，但却像种子一样埋在了心底里。经过之后几十年的磨炼，自己才越来越理解磨字在人生中的深刻含义。历经磨炼会改变自己的性格；性格的转变会改变自己的人生。
原以为非常简单的起势，用这么长的时间还没有做好，父亲一语点中我的要害：有起无势。父亲找来一根扁担和两个水桶，让我把装满水的水桶挑起来。我不解地望着扁担和水桶，蹲下身，把扁担放在肩上，连着试挑了几次。这时，我恍然大悟，父亲是要告诉我：起势如挑担。如果起势仅有形体的动作而没有挑起重担之意，就是有起无势。我终于明白了：起是外在之形，势则是内里之意。从那以后，我练起势时渐渐找到了挑起水桶的感觉，越练越有模样了。父亲看在眼里，喜在心上。我想，这回一定能得到父亲的肯定和表扬。可谁知父亲说了三个字：“还不行”。我百思不得其解。看着我困惑的样子，父亲让我做起势，当我保持担水之意抬臂上起时，父亲用两个手指轻轻点下我的手臂，我就双脚离地全身打晃。父亲告诉我，原因是：有起无落。父亲的话再次让我深思。原来看似简单的起势竟有如此深的内容。我不再急于求成了，沉稳了下来，反复做、反复悟，逐渐明白了：名为起，要有落；欲起先落，落中寓起，起中有落。我也才理解了父亲的苦心。他是通过动作简单的起势，传授给我深奥的拳理。后来，父亲还不止一次深情地对我说：“太极拳有起有落，人的一生何不如此？要记住：在人生道路上，遇起要寻落，逢落则求起。”父亲的教诲我终生受用。他不只是传授给我拳艺，更教会我做事与为人的道理。
就在我满怀信心地在父亲的传带下，向太极拳之门步步迈近时，一场意想不到的政治风暴正向我袭来。一九六四年下半年，在伟大领袖毛主席“千万不要忘记阶级斗争” 的号召指引下，一场轰轰烈烈的“四清”运动正向纵深发展。
